Я пошла в 1-й класс в 1982 году. В школу я очень сильно хотела пойти, но почему-то она была у меня связана с развлечением, что даже отразилось на фото, которое было сделано 1 сентября 1982 года. Как можно учиться, когда тебе на гитаре играет кот в мушкетёрской шляпе? Мне надо было поместить хотя бы Эйнштейна.

На первом уроке наша учительница Светлана Ивановна Ковтун начала знакомить нас не только с предметами, но и некоторыми правилами школьной жизни, такими как ведение школьного дневника. Она велела нам прочесть эти правила. Отступив, скажу, что в 1-й класс мы пришли подготовленными, так как уже отучились в 0-м классе. Он так и назывался "нулевой". Это был класс - что-то среднее между детским садом и школой. Утром мы сидели за партами и учились читать и писать, после обеда спали, а после сна и после полдника за нами присматривала воспитатель Катерина Петровна. Это была миниатюрная брюнетка лет сорока в зелёном костюме. Катерина Петровна рассказывала по памяти замечательные сказки и истории. Именно от неё в 6 лет я услышала историю Медеи, которая перевернула мой мир. Этот образ - Катерина Петровна - рассказчица - я использовала в цикле "Улица Роз". 

Итак, мы прочли правила. Вот они. 

Особенно меня умиляют пункты 4 и 7. То есть, учитель должен следить, чтобы ученики не путали первый документ с альбомом по рисованию. Наша Светлана Ивановна была интересным учителем. Почему она закрывала глаза на мои художества, мне непонятно до сих пор, но факт остаётся фактом, а факты упрямая вещь. Но любимицей у учительницы я не была. 

Какое-то время дневник заполняли родители, но, бывало, они забывали, тогда приходилось исправлять эту оплошность. Но я записывала лишь те предметы, которе были мне интересны: математика - слово записано полностью. Я считала, что сокращать эту науку кощенственно. А ещё мне очень сильно хотелось получить по математике пятёрку. но так как я в математике дуб-дубом, то ставила себе оценки самостоятельно, подделывая почерк Светланы Ивановны. Так же месяц "листопад" (ноябрь) мне не нравился, он не звучал, потому что "падал", и я отсекла часть слова, написав "листо". Наверное, любовь к итальянским именам, таким как Джотто, Марио Ардженто, у меня сформировалась в ноябре 1982 года. Далее следует запись с вопросом. Перевожу: "труд" - "почему нет конуструктора?" Прокомментировать не смогу, не помню. Зачем на уроке труда конструктор? Нелогично. Поведение за неделю: отлично. 

Дальше дневник заполнял папа. Наступил грудень (декабрь). 16 декабря 1982 года мне уже надоело учиться, о чём красной пастой написала Светала Ивановна: Когда все читали, рисовала на открытках! И отличное поведение был заменено на хорошее. Кстати, это Светлана Ивановна подала мне пример, что можно написать, потом зачеркнуть, и написать правильно. И так я всю жизнь и делаю.

Наступил 1983 год. Я продолжала игнорировать учёбу, не записывая домашние задания и получать отметины "Занимается своими делами". Дневник на этой неделе заполняла мама. Почему 15 января отмечен красным цветом, не помню.

20 января 1983 года появлется новый предмет "русский язык", а 21 января Светлана Ивановна записала примечательную запись "За то, что нет ручки - два". Так-то. Будущий писатель не имел в школе важного писательского инструмента - ручки! Только почему за это поставили два, до сих пор не понимаю, я же не в писательской школе училась. Так же присутствует предупредительня надпись: "Не бери в школу открытки!" и замечание: "Невнимательна на уроках".

Далее следует странность. Каникулы и время каникул - январь, 30-е. Наверное, в 1982 году время каникул было сдвинуто. И я, наконец-то, начала выполнять правила. начав с №1 - заполнение дневника, ведь в пункте чётко указано, что в начале учёбного года следует заполнять лицевую сторону обложки, записывая названия предметов. А я безумно люблю постоянно начинать всё новое. Это первый образец моего почерка. Да, каллиграфическим он никогда не был. В графе за 30 января 1983 года можно увидеть, что "математика" написана сокращённо, это признак того, что она мне не давалась. Четвёртым уроком записана "политинформация", что весьма необычно, но я уже в первом классе составляла "топ" предметов. Чтение на первом месте, затем письмо, затем математика, а рисование на последнем. Также на последнем труд и физкультура. Чтение превыше всего. Ну, я же будущий писатель. Также я самостоятельно поставила себе отличное поведение от имени учительницы и расписалась от имени мамы. Это были первые мои герои, первый сюжет.

К 17 февраля 1983 Светлане Ивановне удалось заставить меня записывать домашние задания. Видимо, она была так рада, что закрыла глаза на бурные снежинки. Но это не было украшением. Это был протест. В графе "русский язык" есть прикольная надпись "Не следила!". Наверное, за учителем, объясняющим правила.

Не помню, почему мы не учились 24 февраля 1983 года, но я радовалась, о чём свидетельствует краткая надпись "Ничего!". В этот раз я поняла, что если нет уроков, то не должно быть и записей о них в левой графе. Так же слева в углу присутствует моя роспись. 

С таким подходом к записыванию заданий, просто удивительно, как мне удавалось учиться в первом классе на "отлично". На чтении - задано прочитать книжку про детей, по математике просто номер. Почти как у Стивена Кинга - 12 февраля никакого года. Кстати, видно, что я стала писать слово "чтение" правильно - с двумя НН. А "математика" почему-то стала "математ". А внизу - просто колокольчик. Удивляюсь ещё раз, почему Светалана Ивановна это не пресекала. Ведь видно, что художником я не родилась. 

7 апреля 1983 года Светлана Ивановна не выдержала и написала синей пастой: "Где расписание?". А я к этому времени сильно утомилась каждую неделю делать одно и то же. В знак протеста я записала "математику" вообще "матема" и нарисовала возмущённые электрические волны. Это так я злилась. 

А 21 апреля 1983 года можно считать первым днём моего пути сочинителя. Начала я с простого. О чём свидетельствует надпись: "Пишет записки на уроке!"

29 апреля 1983 года я выразила радость оттого, что нам не задали никакого задания по математике "Ничего!". Также видно, что в названии месяца стоит точка. Я до сих пор туго соображаю, нужна ли в названии точка. А на чтении мы учили стих "Ильич и девочка". В самой нижней графе пристутствует странная надпись ,сделанная мной: вiрш оповiданя. Во-первых написано с ошибкой, надо писать две НН, а во-вторых это переводится "стихотворение рассказа". Что-то вроде стихотворение в прозе? 

Первомай, но почему-то третье число выделено красным цветом. Почему-то для меня праздник был святым. А чтение Светлана Ивановна почему-то записала сама и красной пастой.

Вообще, я ботоготворила книги. Любимым занятием дома было наведение порядка в книжном шкафу. Я расставляла книги в разных порядках, все названия помнила наизусть, и они мне казались живыми. Слева в шкафу стопка журналов "Наука и жизнь".

Скуку я всегда выражала зелёным цветом. Скуку и желание, чтобы поскорее наступило лето. Намёк учителю - месяц "май" с восклицательным знаком - очнитесь! Весна!  Можно увидеть, что на чтении был прочитан рассказ "Кто любит сильнее". 

И, хотя до конца учебного года оставалось ещё две недели, для меня наступили "Каникулы". Светлана Ивановна, видимо, поняла, что бороться бесполезно и не оставила ни одной надписи. А я не указала ни месяц, ни число, так как не хотела ограничивать это время рамками.

Когда мы уезжали обратно на Алтай, Светлана Ивановна подарила мне свою фотографию. 

Связь мы не поддерживали. Я пыталась искать её в эпоху интернета, но безуспешно.

Так что ругать меня за нелюбовь к правилам и небрежности бесполезно. Сегодня мне нравится "матема", завтра "математ"...

И почему-то, вспоминая школу, я слышу эту песню.